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PROLO G

dyž jsem předával dětem a rodičům Povídačky pro moje slun ce, 
okrášlené a zhodnocené dřevorytovými ilustracemi Ma těje 
Formana, v předmluvě jsem se přiznal, jak a hlavně kde obě 

knížky (tato a Povídačky pro Klárku) vznikly – při mém druhém vězně-
ní. Odkud jsem je posílal své osmi(až deseti)leté dcerce v dopisech, 
abych jí alespoň na dálku pomohl mírnit stesk po tátovi. Jednou 
větou jsem se taky zmínil, že v týchž dopisech jsem posílal cosi jako 
román na pokračování svému dvanácti(až čtrnácti)letému synovi, 
abych mu pomáhal být jediným chlapem v rodině a zároveň se utká-
vat s pubertou. A tenhle můj synek má teď taky třináctiletého syna, 
kterému jsem slíbil, že i on – společně se svými vrstevníky – ode mě 
dostane knížku. Jako ji dostala nejdřív jeho starší sestra a pak dce-
ry mé dcerky. Musím se přiznat, že jsem s knihou dost dlouho otá-
lel – na rozdíl od Povídaček, kterým (díky zvířatům a dětem, o nichž 
byly) čas nemohl ublížit, klukovský příběh pro mého syna se tenkrát 
musel odehrávat v takovém prostředí, aby se v něm (obzvlášť když 
byl psaný na pokračování) dvanáctiletý kluk lehce vyznal. Jenže 
uplynuly tři desítky let, a nynější současnost se od tehdejší velice 
liší. A já se bál, že by ten třicet let starý příběh nynější kluci v mno-
hém nechápali a že by si spoustu věcí neuměli představit. A když si 
něco neumíte představit, nebaví vás to.

Najednou se však cosi stalo: Můj syn slavil třiačtyřicetiny a při-
po mněl mi dluh, který mám u jeho syna. To mě donutilo, abych se 
na příběh znovu podíval, a večer, když jsem si k tomu štosu dopisů 
z věze ní sedl, vypadl z něj list. Byl to dopis, který jsem synovi napsal 
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v kriminále  v den jeho třináctých narozenin. Přesně před třiceti lety! 
Kdy i já jsem za pár týdnů měl mít třiačtyřicetiny! Dopis jsem si zno-
vu přečetl. A v něm i zmínku o našem zákonu o radosti. Jehož jeden 
bod praví: Můžeš-li udělat radost, nesmíš ani na vteřinu váhat a pus-
tit se do toho.

Váhal jsem mnoho vteřin. Další ze zákonů totiž zní: Účinná je jen 
poctivá radost – ta falešná je horší než lež, protože se poctivě jen tvá-
ří. Pak mi ale svitlo, že naopak nebude vůbec na škodu, dozvědí-li se 
kluci z roku 2005, jak to bylo, když jejich tátové byli stejně staří, jako 
jsou teď oni, tedy v roce 1975. Kdy – například – byli zakázaní skau-
ti, protože skautský zákon byl tehdy pro ty, co téhle zemi vládli, něco 
jako rudý hadr pro býka. Takže ti, co se nechtěli svého skautství vzdát, 
mohli být skauty jen tajně a schovávali se pod názvy všelijakých turis-
tických oddílů, které tehdejší Svaz socialistické mládeže neboli SSM 
jakžtakž snášel. Některé tajné skautské oddíly se ukryly pod Červený 
kříž, jiné pod tělovýchovné jednoty nebo turistické oddíly. Skautské 
uniformy byly přísně zakázané, a každý tajný oddíl to řešil po svém, 
třeba jen košilemi stejné barvy. I šátky byly zakázané – jediné povo-
lené a platné byly rudé šátky pionýrů, kteří byli mladší odnoží SSM, 
neboli svazáků. Takový šátek by si býval žádný tajný skaut na krk ni-
kdy neuvázal – právě pionýři po zákazu skautů zabavili jejich veške-
rý majetek…

Kdo si teď dovede představit, že nejen tajní skauti, ale i jejich rodiče 
se nikdy nikde – kromě mezi svými – nesměli zmínit, že se pod hlavič-
kou turistického oddílu mládeže žije po skautsku? Kdo si teď dovede 
představit, že skauti a skautky se tenkrát o prezidentovi Masaryko-
vi dovídali jen v oddíle, zatímco ve škole se učili, že Masaryk založil 
Československo jen pro kapitalisty a buržousty a byl nepřítelem děl-
nické třídy? A že dospělí, kteří je vedli, byli v neustálém nebezpečí, 
že budou obviněni z toho, že svěřené děti kazí lživými myšlenkami? 
Většina dětí se tehdy pohybovala mezi dvěma pravdami – mezi tou, 
kterou slýchaly jen doma (a odtud ji nesměly vynášet), a tou ze školy, 
z novin, z televizních a rozhlasových zpráv, diktovanou vševládnoucí 
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(a při neposlušnosti tvrdě trestající) komunistickou stranou. I proto 
se příběh pro mého syna odehrával mezi těmi, kteří – se skautským sli-
bem v srdci – utvořili společenství, v němž se jim lépe dýchalo a lépe 
bránilo proti těm, kdo vymývali hlavy i malým dětem, aby přijíma-
ly nenávist ke všemu, co nenáviděla komunistická strana: ke svobodě 
nejen si myslet, ale i říct, co si myslím, k radosti z dobrého díla i skut-
ku, k pravdě, ať je jakákoliv, k bratrství se všemi lidmi dobré vůle – pro-
stě ke všemu, co obsahuje skautský slib.

Není proto pro mě jednoduché přinášet ten třicet let starý příběh 
sem do našich dnů. Jsem vypravěč, ne vysvětlovač. Kromě toho je 
i mně každý, kdo příliš vysvětluje, podezřelý – pravda nebývá ukeca-
ná. Přesto vím, že se občas bez nějaké vysvětlivky neobejdu. Ale sli-
buji, že budou co nejkratší a co nejnenápadnější.

Takže: Jdeme na to.
J. S.

P.S.  Jména jsou samozřejmě jiná, zato podobnosti (rozhodně větši-
na) čistě záměrné.
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I

řipravoval jsem se na útěk dlouho a pečlivě. Vlastně celý ty 
tři roky. Už od chvíle, kdy jsme s Pinďou, Pajdalem a Paře-
zem vystoupili z mikrobusu a před náma se otvíraly okovaný 

dveře zámku jako tlama. A ve mně se oznámilo: „Tak vocaď utečeš!“
Znamenalo to vymyslet seznam všech možnejch zákazů, který – kdy-

bych je porušil – mohly znamenat prozrazení. První, co jsem si musel 
zakázat – a to moc nerad – byl úmysl vzít s sebou Pinďu. Až moc dobře 
jsem si dovedl představit, jakýmu peklíčku svým útěkem Pinďu vysta-
vím. Pinďa byl otloukánek. Nejspíš proto, že vypadal jak andílek. Měl 
ten andělskej obličejík narostlej tak podivně, že se vlastně usmíval 
nepřetržitě a tím celou tu bandu bouchalů, kterejm – jak jinak – šéfo-
val Jarda Šára zvanej Trůn, lákal, aby ho mučili. Aby zjistili, jestli se 
pořád bude usmívat. Kvůli mně se jim to moc nedařilo – v předchozím 
děcáku v Nebrnicích jsem se od vychovatele Mudry naučil judo, a na 
judo Trůn teda neměl. Nikdo z jeho party. Jen jednou mi zkusili dát 
v noci deku, dostal jsem ale hlášku (Trůnovu partu nikdo neměl rád) 
a vysmekl se jim a tomu blbečkovi Kachlíkovi nalomil ruku… Nebýt 
Pindi, tak dlouho bych s útěkem určitě nečekal. Pořád jsem doufal, že 
Pinďa vyroste a bude se umět bránit – denně jsem ho učil judo. Jenže 
Pinďa byl i po třech letech andělíček Pinďa. Jediný, co mě utěšovalo, 
byla naděje, že mu při nějakým dalším mučení rupne v bedně a koneč-
ně jim ukáže, co jsem ho naučil. I tak jsem měl špatný svědomí – všech-
no, co jsem kdy pro něj udělal, bylo málo proti tomu, co udělal pro 
mě on. Naučil mě odezírat ze rtů, a to v děcáku bylo ještě  víc než judo. 
Bylo to, jako bych měl ten nejcitlivější mikrofon. I na deset metrů 
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(možná i na víc) jsem si dovedl přečíst ze rtů Jardy Trůna, jaký vydává 
rozkazy svejm kumpánům a jestli se náhodou netejkaj mě. Nebo jestli 
se nechystá někoho jen tak z plezíru mučit. Pinďa byl v šesti letech na 
pokoji s hluchým klukem Josífkem, kterej – naštěstí – začal jako nale-
zenec pouť u jeptišek. Komunisti neměli jeptišky a kněze rádi, protože 
učili lidi věřit v Pánaboha, jenže komunisti chtěli, aby se věřilo v Leni-
na. Byl u jeptišek skoro pět let, pak je zrušili, ale stačilo to, aby jeptišky 
Josífka naučily odezírat ze rtů. A protože Pinďa byl andílek a Josífek 
hluchej, a žádný děti nemaj rády, když je někdo jinej, a proto jim ub-
ližujou, ty dva se sčuchli a Josífek naučil Pinďu odezírat. No, a Pinďa 
to naučil mě. Takže mi z toho, že Pinďu musím opustit, bylo chvílemi 

a před náma se otvíraly okovaný dveře zámku jako tlama

Stransky - Perlorodky.indd   12 19.9.2005   13:51:50



• 13 •

pěkně zle. Sice jsem si přísahal, že i pro něj něco udě-
lám, až se dostanu ven, ale věděl jsem, že se spíš utě-
šuju, než že bych věřil, že se mi to povede.

 Pečlivě jsem pozoroval útěky jinejch a pak poslou-
chal jejich vyprávění, jak je chytili, abych si v paměti 
uchoval, proč je chytili. Konečně jsem se rozhodl, že 
je nejvyšší čas odejít.

Taky jsem si přikázal, že se nenechám nikým vypro-
vokovat. Ať už k čemukoliv. Abych na sebe zbytečně 
neupozorňoval. I to bylo těžký. Mudra mi mockrát 
řekl, že judista nikdy nesmí mít vztek, a nejlepší obra-
nou proti vzteku že je hluboký, pomalý dýchání. Pár-
krát jsem si to vyzkoušel, naposledy, když mi Trůn 
a jeho parta rozbořili tu přehradu. To ale souviselo 
s dalším předsevzetím: neupozorňovat na sebe. Ako-
rát že už tenkrát při přijímacím pohovoru se Bobr pro-
hraboval mejma papírama a pak řekl: „Tak ty jsi, Ivane, 
stavitel přehrad a elektráren? To se nám bude hodit, 
taky tu máme na pozemku potok, z kterýho nic nemá-
me… Tady píše soudruh ředitel Klíma z nebrnického 
domova, že díky tvé přehradě a turbíně nemuseli tahat 
dráty do skleníku přes celou zahradu a svítili!“

S touhle pověstí šlo těžko bejt nenápadnej. A kdy-
bych Bobrovi řekl, že už mě přehrady nebaví, bej-
val bych na sebe upozornil ještě víc. Takže nakonec 
mohl Bobr říct: „No, když ti to vydrží, přihlásíme tě 
na vodohospodářskou průmyslovku… I když nevím, 
jestli vůbec je… Musíš ale vydržet! Teď je ti deset… To 
je za chvíli!“

To bylo zlý, to bylo moc zlý – tahle průmyslovka 
byla můj sen. To vůbec nešlo – zakazovat si sny. Aspoň  
sny. A postavit proti sobě tu průmyslovku a útěk a pře-
svědčovat se, že útěk je víc. Jakmile jsem na to při 

Pinďa byl otloukánek nejspíš 

proto, že vypadal jak andílek
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usínání pomyslel, dělal jsem všechno možný, abych se zas probral a usi-
lovně se přesvědčoval, že to vlastně útěk není – že se jen snažím urych-
lit něco, co by se stejně stalo, ale se zpožděním, který by se jen hodně 
těžko snášelo. A taky dohánělo. A že nikdo na světě nemá právo mi 
v tom bránit.

Ale tohle nebylo nejhorší! Nejhorší bylo pomyšlení na Ingrid, vlast-
ně Ingy (vždycky pro mě byla Ingy). Že – kdyby mě chytili – bych ji 
třeba už nikdy neuviděl. Zakazovat si tohle pomyšlení mi vůbec nešlo. 
Jediný, co na to zabíralo, byla víra, že si mě babička nechá a že ji pře-
svědčím, aby si vzala i Ingy. Potom by mohla vyjít i ta průmyslovka. 
A jednou, možná, i stavárna. A pak se o Ingrid postarám sám… Bobr 
mi neměl vloni a předloni umožnit, abysme se s Ingy viděli! Třeba by 
mě nikdy nenapadlo utýct! Když jsem ji ale poprvý viděl… jak je malá, 
jak na mě kouká, jak mi nevěřícně říká „Ty jsi fakt můj brácha?“… Jak 
jsem jí psal (a trpěl přitom jak opuštěnej pes), že až vyrostem, budem 
spolu, že se o ni postarám… Pokaždý mi velikým stojacím písmem 
odpovídala stejně: že se na mě těší, že se těší, až bude velká, až bude-
me spolu, že se má dobře, že jsou na ni v Domově hodní… Jako bych 
slyšel, jak jí to někdo diktuje. I proto ve mně rostl vztek a rozhodnutí 
vzít to všechno do svejch rukou. Když toho nejsou schopný dospělí. 
Od Bobra to sice bylo fajn, když říkal „Já bych vám taky přál, abys-
te mohli být spolu, jenže co naděláme, Ivane…“, ale tím to bylo horší.

Celej poslední rok jsem se taky snažil (i když mockrát – jak se říká – 
se skřípěním zubů) získat co největší důvěru vychovatelů. Důvěra zna-
menala, že si mě nevšímali. Ale ostatní to nesměli poznat – takováhle 
důvěra se v očích kluků (a dřív i v mejch) rovnala udavačství. Taky 
jsem víc využíval školu – ne proto, abych byl lepší než ostatní (i když 
bych možná občas i mohl), ale proto, že jen ve škole jsem se dostal 
k mapám, z kterejch bych se co nejvíc dozvěděl o budoucí trase útěku. 
Vidět mě někdo v Domově s mapou, třeba jen Afriky, rovnou jsem si 
říkal o podezření. Věděl jsem nejmíň o pěti klukách, co udávali, taky 
jsem ale věděl, že takovejch je tu nejmíň jednou tolik. Dokonce se to 
říkalo i o Trůnovi – tomu jsem ale moc nevěřil. Trůn to o mně taky 

Stransky - Perlorodky.indd   14 19.9.2005   13:51:55



• 15 •

říkal, ale to byl jen jinej způsob boje. Oba jsme moc 
dobře věděli, že sebemenší rvačka znamenala nejen 
karcer přes sobotu a neděli, ale možná i zákaz tělo-
cvičny na celej měsíc. Zákaz vycházek i na zahradu. 
Kdo neví, jaký to v děcáku je, že to je jen o něco lepší 
kriminál (když ale jste dítě, tak to o moc lepší nepři-
padá), ten asi těžko pochopí, že nemoct vyjít aspoň 
na chvíli ven je na mašli. Byl jsem v těchhle zařízeních 
od svejch necelejch šesti, ten ve Večtinách byl třetí, 
a abych byl poctivej, byl z nich nejlepší, v nějakým bej-
valým šlechtickém sídle (z tý šlechtický slávy tam zby-
lo akorát pár – a ještě poničenejch – malůvek na zdech, 
antika a tak). V přízemí a v prvním patře do oken za-
montovali mříže a v bejvalý konírně (z který zbyly jen 
krásný, z jednoho kusu kamene vytesaný žlaby) jsme 
měli tělocvičnu. Možná jsem si myslel, že Večtiny jsou 
nejlepší hlavně proto, že ředitele tam dělal Bobr, kte-
rej byl opravdu fajn. A možná proto, že mi bylo tři-
náct a už jsem byl otrkanej. Ale chyběla mi svoboda. 
Do který patřila Ingy a babička a moje rozhodnutí, že 
jednou budu stavět plavební kanály.

Musím se ale přiznat, že kromě Pindi mě ve Večti-
nách drželo ještě něco. Nebo spíš někdo. Pan Kuliš, 
zahradník. Staral se o zahradu a skleník děcáku tak, 
že pro nás měli v kuchyni čerstvou zeleninu skoro 
celej rok. Na mou duši! Pan Kuliš byl důchodce a měl 
s Bobrem dohodu, která – jak říkal – byla „výhodná 
pro obě strany“. Bobr mu za to platil jen pár šupů, ale 
pan Kuliš zase mohl prodávat přebytky na trhu v Pří-
brami a byl spokojenej. Tolik co on nevěděl o zahrad-
ničení a o přírodě vůbec nikdo. Třeba jen o takovejch 
stromech! Když jsem na potoce udělal první stavidlo 
a před ním takový umělý rameno, který naplňovalo 

Pan Kuliš, zahradník
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